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Etre maire d'une commune rurale
savére une tache particuliérement
complexe. Rencontre avec Pierre Paillas,
maire de Milhars, dans le Tamn,

un village de 233 habitants qui

revient de loin.

Par Pollet Pinet architectes.

Photographies Rebekka Deubner.

ierre Paillas est maire. Un maire
confronté a I’ordinaire. Un maire
que I'ordinaire ne satisfait pas, celui
d’une ruralité dont I’horizon s’as-
sombrit sans prévenir. C’est I'histoire de Mil-
hars, un village situé aux limites de 1Albigeois,
du Rouergue et du Quercy, en dehors des aires
d’attraction économiquement salvatrices
dAlbi ou de Montauban. Une campagne main-
tenue en éveil et dépendante de I’activité indus-
trielle de la cimenterie Lafarge 4 Lexos,
commune voisine, qui fin 1993 annonce son
déménagement au Sénégal et la destruction
du site. C’est aussi ’histoire d’'un maire a
'époque conseiller municipal, la trentaine a
peine, qui justement travaillait comme techni-
cien mécanique dans cette usine. Un homme
qui a vécu P’absence soudaine du poids lourd
du batiment et ses répercussions sociales.
Environ mille personnes dépendaient plus ou
moins directement de cette activité, et aucun
plan de départ ne put couvrir les conséquences
en chaine d’un tel événement. « Quand l'usine
s’en va, c’est finalement au bout de dix, quinze,
voire vingt ans que ’on s’apergoit qu'elle faisait
vivre a elle seule ce milieu rural, nous explique
Pierre Paillas. Tout s’est échappé et il a fallu
faire face a ce phénoméne ol nous perdions
dans le méme temps les jeunes qui partaient ail-
leurs pour le travail et nos petits commerces
comme ’épicerie. Nous perdions I’essentiel.»
Vivre cette déroute en tant qu’homme est
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- €éprouvant, et il fallait étre un véritable casse-
cou pour s’engager alors comme élu et assu-
mer la responsabilité de la renaissance de sa
commune, si ce n'est son sauvetage. «Tout s’en
va en seulement une ou deux décennies, aprés il
faut tout reconstruire.» A I'époque, Milhars
aurait pu faire partie du terroir AOP des vins de
Gaillac, assurant en partie la redynamisation
des exploitations viticoles environnantes et la
possibilité de ressources attractives autres que
Lafarge. Mais la croyance dans 'usine était telle
qu'aucun projet d’inscription n'a été déposé et
les vignes furent arrachées 2 regret.

ETRE MAIRE

Depuis 2014, Pierre Paillas est maire d’un vil-
lage qu'il sait vivant et dont il connait les vraies
ressources. La est toute la différence, 'empathie
et I'espoir. Sirement a-t-il appris des luttes sala-
riales a Lexos, ol il se devait de négocier au
mieux les conditions de survie pour 'aprés.
«Certaines communes se laissent porter par le
temps. Mais quand on veut maintenir une école,
attirer une jeunesse, fixer cette jeunesse, créer
une épicerie, un bar... il faut une certaine dyna-
mique, et on donne tout ce que I’on a.» Telle
une incitation au trépas, le pont routier entre
Milhars et Laguépie qui enjambe la voie ferrée
aurait pu étre démoli et une partie du village
coupée du monde si ’homme en question
n'était pas intervenu, Un combat musclé pour
une infrastructure que la SNCF proposa cyni-
quement de démolir gratuitement faute de vou-
loir en assurer I'entretien. Carole Delgas,
actuelle présidente de Région, fut personnelle-
ment sollicitée afin de trouver un appui contre
cette mesure purement bureaucratique. Un
acte qui aurait constitué, faute de mobilisa-
tion, un deuxiéme coup de matraque pour les
habitants. Finalement, 580000 euros ont été
alloués & sa modernisation, et la livraison du
chantier est prévue cette année, victoire par KO.
Aujourd’hui, 2 Milhars, la situation s’améliore,
du moins elle ne se dégrade plus. Mettre a dis-
position gratuitement a de jeunes entrepre-
neurs un bar et une épicerie, pomper et
distribuer ’eau potable des nappes souter-
raines karstiques pour moins cher qu'un opéra-
teur historique, donner a I’école les moyens
d’accueillir les enfants au-dela des heures de
cours afin de permettre a chaque parent de tra-
vailler, se démener pour que le bati ancien
trouve de nouveaux propriétaires, promouvoir
dés que possible sa commune et se mettre en
quéte de financements, protéger les zones

En haut, l'Aveyron.
En bas, le vieux Milhars.

naturelles ou encore assurer sans produit
phytosanitaire I’entretien des nombreux jar-
dins communaux sont autant de projets d’appa-
rence ordinaire mais qui pourtant réenchantent
progressivement la vie du village. Sur la ques-
tion agricole, méme si le maire ne dispose d’au-
cun moyen concret pour agir, son statut lui
permet d'informer, de communiquer, d’insuf-
fler des idées... «On travaille avec le lycée agri-
cole Fonlabour, 2 Albi, a qui on peut dire:13,il y
a une ferme qui se libere... Les lycées poussent
de moins en moins a se lancer dans I'intensif.»
Un réle qui permet aussi au maire d’ouvrir la
voie aux plus jeunes avec, par exemple, le projet
de plantation d’une vigne, symbole d’un renou-
veau viticole désormais possible. « Pourquoi on
ne reviendrait pas vers la vigne ? C'est 4 nous de
commencer, d'étre précurseurs de tout cela.»
Sur la question du béti laissé a I’abandon, sujet
récurrent au sein des villages ruraux, la volonté
des €élus est cruciale. I s’agit dés lors de valori-
ser ces murs en assainissant, en consolidant, en
rendant praticable... et de leur trouver de nou-
veaux usages allant du logement  I’espace de
travail ou d’exposition, méme un temps. A Mil-
hars, il existe une maison bien nommée «la
maison autonome » implantée sur les hauteurs
du vieux village et qui a fait I'objet d’un don
patrimonial & la commune de la part de ses
anciens propriétaires. Un lieu vétuste, encrassé
par la suie et rescapé d’une époque pas si loin-
taine ol les poules vivaient au chaud devant la
cheminée, mais un lieu actuel. Entre les épaisses
magconneries vieilles de quatre cents ans, une
citerne 4 eau, une blanchisserie, un four a pain,
un potager, un cantou [cheminée comme
unique élément de chauffage et principal éclai-
rage, ndlr], un pigeonnier... «C’est une maison
équipée pour vivre les quatre saisons sans avoir
besoin de sortir du village.» L’heure est & la
recherche d’un programme et de financements,
c’est 12 aussi 'expression d’une fatalité contre-
carrée par la volonté d’une équipe municipale
investie dans la revitalisation de son bourg:
«une succession de constructions qui n’ont rien
a voir avec de la politique ».

CONSOLIDER

POUR TRANSMETTRE

A cette échelle, 230 habitants, maire n’est pas
un métier reconnu. Que I'on accéde au siége
par vocation ou poussé par le conseil munici-
pal, c’est avant tout un état d’esprit. «Il faut
accepter de donner une partie de sa vie », nous
confie Pierre Paillas, et parfois au détriment de
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Pierre Paillas quitte la mairie
aprés une réunion municipale.
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« Tout ce travail qu’il restait
et restera a faire... il y en a
pour des décennies. Notre role,
c’est de créer les conditions
de la releve - et si elle est
représentée par des jeunes,
qu’ils n’aient pas a se faire
chier comme on s’est fait
- chier nous |...| C’est de dire,
maintenant, vous avez presque
I’essenticl, les bases, des
fondations qui sont solides,
maintenant a vous de décorer
les murs!>»
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Jean-Paul Marion,
adjoint au maire.




sa propre famille. Certains se qualifieront de
couteau suisse tant les compétences sont
diverses. De nombreuses tiches demeurent
€épuisantes, Un deuxiéme mandat, probable-
ment le dernier, mais rien n’est str. « Il faut
laisser les choses... mais moi, ce qui m’inté-
resse, c'est que la jeunesse soit formée et conti-
nue & construire le village.» Son défi est double
car il le sait, s’il ne va pas au bout de sa
démarche, s’il ne parvient pas a rendre la situa-
tion plus simple, plus désirable, personne ne le
fera et I'histoire se répétera. Qui acceptera
d’accomplir autant pour si peu? Qui acceptera
d’effectuer au milieu de la nuit une réparation
sur le réseau d’eau potable dont il est mainte-
nant responsable ? Rien n’est donc acquis, tout
est a consolider. Or, pérenniser ce quii a été mis
en place, c’est aussi se mettre en position d’in-
téresser les plus jeunes a cette mission et plus
largement aux postes d’élus locaux exercés au
sein des territoires ruraux. Etre maire d’un vil-
lage n'est valorisé ni dans I'image, ni dans I'ad-
ministratif, ni dans la rémunération. Son statut
pourrait s’apparenter a celui d’'un bénévole
indemnisé a hauteur de 580 euros par mois
pour les communes de moins de 500 habitants.
Ici, 50 euros pour les trois adjoints tout aussi
mobilisés mais dont I'indemnité officielle est
reversée dans le budget communal, et zéro
pour les conseillers,

Redonner un cap 2 un village traumatisé ne se
paie pas plus. «Cela devrait étre mieux évalué
parce qu'il est difficile de lier sa profession et la
permanence trois demi-journées par semaine.»
Etre maire implique soit d’étre retraité, soit de
conserver une activité parallele et donc de
considérer qu'il ne s’agit pas d’une occupation 2
plein temps. Une vision irréaliste tant la tiche
est chronophage. Pour donner cette possibilité
aux quelques «actifs », les conseils municipaux
se déroulent le soir apres le travail de chacun,
mais cela reste épuisant et difficilement conci-
liable avec le développement d’une vie profes-
sionnelle et personnelle. Qui plus est au
moment oll tout se construit, dans la tranche
d’age des 18-40 ans largement sous-représentée
chez les maires. En 1983, leur part était de 12 %,
en 2014 seulement de 3,80 %. Faudrait-il créer
une indemnité incitative supplémentaire en
fonction de I'age et de la présence ou non d’un
revenu complémentaire ? Economique ou non,
la revalorisation de cette tiche est urgente si
I'on souhaite voir une nouvelle génération se
battre et tout donner pour maintenir la vie au
ceeur des villages et ses alentours.
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En haut, Claude Dagada,
adjoint au maire.
En bas, Jaime Gil,
conseiller municipal.
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SUSCITER DES VOCATIONS

La question de la formation est aussi soulevée.
Un apprentissage sur le tas, fruit d’une expé-
rience longue en temps qu'élu épaulé par le
secrétaire de mairie, un role clé A cette échelle,
mais également en tant que partie d’une com-
munauté humaine. «En trente ans, on est face
des phénomenes... d'abord celui des mentalités,
notamment celles des maires successifs, mais
aussi celui des besoins de la population que I'on
identifie. On ne s’éloigne pas de ce noyau-13, on
progresse au fur et & mesure tout en tenant
compte du vieillissement.» Il est donc extréme-
ment rare pour une immense majorité de jeunes,
généralement catalogués «inexpérimentés »,
d’envisager briguer I'exécutif sans passer par la
connaissance de leur commune d’abord en tant
que simple habitant, puis en tant que membre
du conseil. Il serait par ailleurs fortement
recommandé d’avoir fait ses armes au sein d’as-
sociations ou de groupes militants locaux. Assu-
rer le lien intergénérationnel au sein des conseils
parait essentiel si 'on ne veut pas voir de formi-
dables projets communaux anéantis par I'im-
possibilité de passer le relais. Lors des dernigres
élections, 106 communes n’ont pas ouvert leurs
bureaux de vote faute de candidat. Les conseils
municipaux se renouvellent de moins en moins
et la volonté politique s’estompe. «Tout ce tra-
vail qu'il restait et restera a faire... il y en a pour
des décennies. Notre réle, c’est de créer les
conditions de la reléve - et si elle est représen-
tée par des jeunes, qu'ils n'aient pas  se faire
chier comme on s’est fait chier nous [...] C'est
de dire, maintenant, vous avez presque I'essen-
tiel, les bases, des fondations qui sont solides,
maintenant 4 vous de décorer les murs!»

La gestion la plus locale qui existe, directement
impactante pour les habitants, celle qui prend au
quotidien le pouls de la société rurale, est donc
une affaire de bonne volonté et de passion pour
le bien commun. D'intuition aussi, pour propo-
ser des solutions souvent en dehors des proto-
coles étatiques. D'une immense énergie pour
répondre aux sollicitations continues des habi-
tants sur des sujets souvent éloignés des compé-
tences premigres du maire et de son équipe. Et
enfin d’'une combativité inspirante, celle que
nous avons pergue dés nos premiers échanges
avec Pierre Paillas, les conseillers et les adjoints.
C’est a ces €lus engagés et téméraires que nous
devons le maintien d’une vie heureuse dans les
plus petites communes rurales.

Grice 2 eux, les suivants nauront pas & marcher
sur des planchers pourris.
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